4 минуты бархатцев (1 сезон)

Представь, как будто тебе вдруг стало тесно в собственном мире: серые будни, бесконечные ожидания автобусов, шепот соседей за стенкой. Вот примерно так и жила наша героиня — девчонка лет восемнадцати, с головой, забитой тревогами о будущем, и руками, которые будто разучились держать что-то кроме телефона. А потом — бац! — на краю запущенного парка она натыкается на поляну, где бархатцы цветут так яростно, будто солнце решило поселиться именно здесь. Эти цветы не просто яркие, они… живые. Шевелятся, когда ветра нет, перешептываются на языке, который ты не понимаешь, но чувствуешь кожей. И ведь как-то так вышло, что они начали тянуть её за собой, будто зовут провалиться в какую-то другую реальность, где время течет вбок, а не вперед.

Тут уже не до логики — девчонка, сама не поняв как, оказывается в мире, где бархатцы диктуют правила. Тропинки из лепестков ведут то к детским воспоминаниям, то к страхам, которые она закопала поглубже. И самое жуткое? Эти цветы… они её *видят*. Не как люди — поверхностно, а насквозь, до дрожи в костях. А ещё они умеют отвечать. Задашь вопрос в пустоту — листья зашуршат, будто смеются, а потом покажут что-то вроде: «Смотри, вот твоя жизнь, вот где ты свернула не туда». И знаешь, что бесит? Они правы. К концу этой психоделической прогулки она уже не та — не уверена, конечно, но… будто камень с плеч. И когда возвращается обратно, город уже не давит так сильно. Может, потому что в кармане лежит засохший бархатец, а может, просто потому что она наконец перестала бояться смотреть по сторонам.

Честно, после такого хочется самому рвануть в ближайший сквер — вдруг и тебя эти рыжие проказники ждут? Хотя нет, наверное, их магия работает только для тех, кто готов уронить контроль и позволить миру удивить себя. Как в тот раз, когда ты в детстве нашел случайную тропинку и решил, что сегодня — день приключений. Помнишь? Вот что-то такое.