Забывая обо всем (1 сезон)

Алексей просыпается в больничной палате с трещиной на потолке, которая напоминает очертания медвежьей лапы. Врач в мятом халате говорит: «Фамилию помните? Год рождения?» — Алексей молчит, щурясь от света люминесцентной лампы. На третий день к нему приходит Марина в синем пальто, пахнущем снегом и дешёвым парфюмом. Она разворачивает газету с кроссвордом: «Ты всегда заполнял их красной ручкой. Вот, смотри — 17 по вертикали, «метроном». Ты же музыкант». В её сумке лежит потрёпанная фотография — они вдвоём на фоне кирпичной стены, облезлой рекламы «Балтики».

Они живут в пятиэтажке возле станции «Авиамоторная», где окна кухни выходят на свалку старых автобусов. Марина ставит на стол хрустальную вазу с искусственными тюльпанами: «Купила в «Пятёрочке», как те старые, помнишь?» Алексей крутит в руках ключ от съёмной студии на Таганке — там пыльный рояль, гитара с порванной струной и пачка писем от женщины по имени Ирина. «Кто она?» — «Не знаю, — Марина выдыхает дым в форточку, — может, твоя мать. Или нет». По ночам он слушает записи группы «Кино», а утром находит в кармане куртки билеты в Третьяковку с датой, которая уже прошла.