Каждый из нас (2019)

Представь серые улочки Брюсселя, где дождь льёт так часто, что зонты становятся частью гардероба. Тут болтается компания случайных знакомых: забитый художник, который рисует граффити в подворотнях, но сам не верит, что это искусство; студентка-медик, задыхающаяся от ожиданий идеальной семьи; и парень из Конго, который вроде бы нашёл работу, но каждый день чувствует, как его тут терпят, а не принимают. Они сталкиваются в кафешках, на мостах, в трамваях — не специально, просто жизнь толкает. А потом — бац! — общая беда: исчезает девчонка, которую все вроде бы видели, но никто не знал по-настоящему. И вот уже эти трое, сами того не планируя, копаются в чужих секретах, пока свои трещины по швам расходятся.

Короче, всё идёт наперекосяк. Художник понимает, что его «шедевры» — просто бунт против отца-бухгалтера, студентка срывает сессию, чтобы искать ту пропавшую, а парень из Конго вдруг осознаёт, что готов драться за этот холодный город, который стал… домом? Местами сюжет рвёт душу: вот они пьют дешёвое пиво на крыше, смеются, а через кадр — пустая комната с разбитой вазой, которую никто не поднимет. Чувствуешь, как сквозь экран пробирает одиночество, даже когда они вместе. И знаешь, что финал не будет однозначным — слишком много правды в этой каше из надежд и разочарований. Типа, жизнь же не закругляется красиво. Или закругляется?..