Спасибо за все (2019)

Представь маленький городок, где все друг друга знают, но никто по-настоящему не видит. Тут сходятся судьбы: учительница-одиночка, которая боится признать, что втюрилась по уши в коллегу-женщину; парень-бармен, мечтающий сбежать от опеки властной мамаши, но каждый раз спотыкающийся о собственные страхи; пенсионерка, которая вдруг осознала, что прожила жизнь «как надо», а теперь хочет наконец выпить виски и сплясать на столе. Они сталкиваются в местном кафе, на почте, в парке — и постепенно эти случайные встречи превращаются в нечто вроде клуба анонимных неудачников. Ну, знаешь, как бывает: сначала перекидываешься парой фраз о погоде, а потом вдруг вываливаешь душу первому встречному, потому что больше не можешь. И вот уже они собираются по вечерам, делятся историями, смеются до слёз, ругаются, плачут. А вокруг — серое небо, дождь и это странное ощущение, что именно здесь, среди трещин и несовершенств, рождается что-то настоящее.

Но жизнь же не киношная мелодрама, правда? Кто-то срывается, кому-то изменяет совесть, а кто-то просто сливает гнев на тех, кто рядом. Меня цепляет, как они не пытаются быть героями: учительница снова прячется в свою раковину, бармен в сотый раз откладывает билет на поезд, бабушка пьёт в одиночестве. Но потом случаются моменты — например, когда они все вместе тайком крадут старую лавочку из парка, чтобы поставить её у окна умирающей соседки. Или когда молча сидят на крыше, глядя на звёзды, и понимают, что даже эта хрупкая связь лучше, чем вечное одиночество. Иногда кажется, будто сериал шепчет: «Смотри, они такие же, как ты. Не идеальные, не сияющие, но живые». И после каждой серии не то чтобы легче, зато как-то... теплее. Как будто кто-то взял и приоткрыл дверь в чужую жизнь, а ты заглянул — и увидел кусочек себя.