Тихая война (2019)

В центре сюжета — обычный парень из рабочего квартала Мадрида, которому однажды подбрасывают старый чемодан с письмами времен гражданской войны. Там, среди пожелтевших страниц, он натыкается на карту с отметкой в горах Сьерра-Невады. Вроде бы ничего особенного, да? Но когда за ним начинают охотиться какие-то люди в строгих костюмах, а соседка-бабушка шепчет про «проклятие республиканцев», понимаешь — попал в историю по уши. Он втягивается в эту кашу вместе с подругой-архивариусом, которая вечно шутит, что «любит покопаться в чужом грязном белье». А потом выясняется, что его дед, тихий учитель истории, на самом деле был связным в подпольной сети, которую до сих пор разыскивают наследники франкистов. Представляешь? Вроде пытаешься просто разобраться с семейным прошлым, а оказываешься посреди войны, которая и не думала заканчиваться.

Между перестрелками в заброшенных монастырях и погонями по узким улочкам Гранады герои то и дело спотыкаются о собственную хрупкость. Вот он, этот момент, когда держишь в руках пистолет, а пальцы дрожат не от страха, а от ярости — потому что вдруг осознаёшь, сколько лжи тебе впаривали годами. А ещё эта девчонка-анархистка с татуировкой «No pasarán» на ключице, которая то исчезает на дни, то возвращается с синяками и цитатами из Лорки. Иногда кажется, что сериал не про политику вовсе, а про то, как сложно остаться человеком, когда вокруг все делят на «своих» и «врагов». Особенно цепляет финал — без пафосных речей, просто два усталых человека у костра, и один говорит: «Мы ведь тоже стали частью их войны, да?» А в ответ — тишина, и только ветер с гор несёт запах дыма и апельсиновых рощ.