Тэмми всегда умирает (2019)

Представь, живешь себе спокойно в тихом канадском городке, где самое страшное — это внезапный дождь или белки, обчищающие кормушки. А потом бац — твоя подруга Тэмми каждую пятницу погибает под колесами того же рыжего грузовика, взрывается в микроволновке или просто растворяется в воздухе, как сахар в чае. И все вокруг делают вид, будто так и надо. Ну, кроме нашей компании: мы-то помним каждую ее смерть, хотя она сама — нет. Каждое утро она просыпается с улыбкой, будто ничего не случилось, а мы уже на взводе — сегодня опять будем бегать, спасать, истерично смеяться сквозь слезы, потому что иначе сойдешь с ума. Ты же знаешь, как это бывает — абсурд становится рутиной, а страх превращается в черный юмор за чашкой кофе в «Тим Хортонс».

Но чем дальше, тем больше кажется, что за этим цирком кто-то стоит. То ли город проклят, то ли Тэмми — ключ к чему-то большему, но все попытки докопаться до правды упираются в стену. То соседка-пенсионерка бормочет про «старые грехи», то в библиотеке исчезают страницы из местных хроник. А еще эти сны — будто кто-то ставит на нас эксперимент, смешивая реальность с дешевым триллером. И знаешь, что обиднее всего? Мы уже не уверены, хотим ли остановить этот ад. Потому что без этих дурацких смертей наша жизнь — серая каша из учебы и неловких свиданий. Может, Тэмми не жертва, а единственная, кто по-настоящему живет? Хотя… это уже пахнет паранойей. Лучше закажу еще пончик — вдруг завтра всё начнется сначала.