Ферма "Спираль" (2019)

Представь: глухая деревушка, где время будто застряло между прошлым и чем-то… нездешним. Группа чужаков — учёный-неудачник, блогерша в поисках хайпа и парень с тёмным прошлым — случайно натыкаются на старую ферму. Местные шепчутся о «спиралях» — то ли проклятии, то ли эксперименте. Сначала всё кажется милым: яблони цветут зимой, овцы с глазами как из хоррора. Но когда один из своих пропадает, а на полях появляются узоры, словно их чертила рука гиганта, понимаешь — тут пахнет не просто аномалией. Лично меня больше всего цепляет, как они пытаются сохранить рационализм, когда законы физики плюют на них с высоты.

К середине сезона уже не ясно, кто больший враг — таинственная сила, высасывающая жизнь из почвы, или сами люди, готовые предать за глоток «нормальности». Особенно бесит эта девчонка-стримерша: вроде как эгоистка, но именно её камера ловит то, что не видит глаз. А ещё этот момент с колодцем… Боже, когда они нашли там фотографии своих детских лиц, которых у них никогда не было — мурашки до сих пор бегут. Финал не даёт ответов, зато врезается в память: они сидят у костра, а за спиной — та самая спираль, медленно ползущая к ним. И ты такой: «Ребята, бегите!», но они уже часть этого места. Как будто сама земля говорит: «Вы же сами хотели чудес?»