Это не навсегда (2019)

Четыре кроватки в спальне на восемь человек. Игрушки, переходящие от старших к младшим. Петя, Ваня, Настенька и Миша знают друг о друге всё: кто кого боится, кто кого ждёт, кто сегодня не ел. Их общий день - очередь к воспитателю, тихий час, вечерний звонок чужим людям, которые обещали приехать. Каждый из них держит в голове одно и то же имя. Каждый боится, что оно не прозвучит. Большинство детей произносят слово «мама» не задумываясь. Эти четверо никогда не говорили его вслух. Но они не перестают ждать, хотя время тянется слишком долго. Судьбы переплетены, но каждый ищет выход сам. Настенька смотрит в окно. Миша прячет вещи. Петя молчит. Когда очередная встреча срывается или приходит отказ, в комнате становится тихо. Дети снова ложатся в свои кроватки. И он снова спрашивает себя: сколько ещё?