Остров,где никто не умеет плакать (2018)

На каменистом пляже возле таверны *«Алмири»* Марина, 32 года, роется в ржавом сундуке с вещами покойного отца-рыбака. Находит пачку писем 1987 года, адресованных женщине по имени Элени. "Кто это?" — спрашивает она брата Никоса, который чинит сети на корточках. Тот молчит, трясёт головой: "Выбрось. Не наше дело". Вечером в доме с треснувшими ставнями Марина замечает, что в письмах повторяется фраза *«они забрали слёзы, чтобы мы не вспоминали»*. На кухне, разливая ракию, тётя Деспина бормочет: "Твой отец тоже копался — потом неделю не выходил из лодки".

В церковном архиве за ящиками с засохшим ладаном Марина обнаруживает запись о *«ритуале 1953 года»*, где упомянуты её дед и мэр острова Стелиос. На рассвете у колодца она сталкивается со стариком Костасом, который внезапно хрипит: "Они превратили боль в песок. Не ищи воду в пустыне". Никос, пахнущий бензином от моторки, кричит на неё: "Хватит! Ты разбудишь *их*!" В тот же день Марина находит в бухте *Порто-Вриси* заброшенную часовню. Под иконой — детский ботинок и фото матери с мокрыми щеками. "Значит, кто-то всё-таки плакал", — шепчет она, а ветер с моря срывает со стола пустую бутылку узо.