Один день (2018)

Знаете, как это бывает — день сурка, только вместо Билла Мюррея я, обычная мать троих детей. Мне сорок, и порой кажется, что я та самая белка в колесе: утром будильник врывается в сон, потом каша на плите пригорает, старший сын забыл спортивную форму, младшая ревёт из-за сломанного карандаша… А ещё эти бесконечные счета, которые копятся на столе, словно немой укор.

Как-то умудряюсь всё тянуть — проекты на работе закрываю, дома хоть и бардак, но дети накормлены, уроки сделаны. Иногда даже горжусь собой: эй, да я ж суперженщина! Пока не ловлю взгляд мужа за ужином. Он будто сквозь меня смотрит — в телефон, в стену, в пустоту. Раньше смеялись вместе над ерундой, а теперь... Когда это мы последний раз говорили *просто так*? Не про график секций или кредит за машину.

Вечером, когда наконец тишина, иногда ловлю себя на мысли: а что, если я теряю его? Не потому что кто-то виноват — просто жизнь нас закрутила, развела по разным углам. И страшно, знаете? Не из-за быта, а из-за этой тишины между нами, которая гуще, чем недопитый кофе в моей чашке.