Когда меня не станет (1 сезон)

Павел, электрик с облупленными костяшками пальцев от работы, находит в холодильнике пустую упаковку от любимых конфет Кати — «Белочка». Её телефон, брошенный на кухонном столе с треснувшим экраном, показывает последнее сообщение: *«Не ищи. Всё равно не поймёшь»*. Он обходит их привычные места: зал с клейкими столиками в кафе «Балтика», где она всегда заказывала кофе с сиропом «миндаль», подъезд на Литейном, где они прятались от дождя под её клетчатым плащом. Друг Виктор, пахнущий машинным маслом из автосервиса, роется в её соцсетях: «Смотри, тут фото с какого-то склада у Обводного. Тени длинные — снимала на закате».

В полуразрушенном здании Павел находит Катин дневник с пометками про «сеансы» у психолога Сергея Николаевича. В кабинете на Невском, заставленном статуэтками сов, он вскрывает ящик стола — папки с фамилиями и диагнозами вроде «синдром хронической вины, стадия декомпенсации». Виктор давит окурок в пепельнице-ракушке: «Ты вообще понял, что этот тип её в свою секту затянул?». Ночью в Парке Победы Катя стоит на мосту, одетая в не свою куртку. «Он просто показал, как перезагрузиться», — говорит она, сжимая в руке чужой телефон. Павел позже находит в её тумбочке билеты в Питер — на имя Светлана Дмитриева.