Секрет счастья (2018)

Анка, девушка с рыжими волосами до плеч, каждое утро в шесть открывала киоск на бухарестском рынке «Обзор». Её сосед Виктор, водитель 86-го автобуса, брал у неё кофе с корицей, оставляя мелочь в жестяной банке из-под леденцов. «Опять подорожал сахар, — ворчала она, протирая прилавок тряпкой с запахом плесени. — Завтра будешь платить вдвое». Виктор смеялся, доставая из кармана куртки смятый чек: «А ты попробуй булки меньше жечь». Между поставками муки и жалобами пассажиров на сломанный кондиционер в автобусе они обсуждали старуху Мариуцу, которая трижды в неделю покупала ржаной хлеб, заворачивая его в газету 1987 года.

В старом чемодане под кроватью Анка нашла дневник матери с координатами заброшенной церкви в Карпатах. Виктор, чиня свой Dacia 1300 во дворе, согласился помочь: «Тысячу лей за бензин, и ни слова полиции». По дороге, объезжая ямы на трассе DN7, они подбирали автостопщика — парня в кожаной куртке, который пел *«Cine iubeste si lasa»* и выпил их термос чая. В церкви с провалившейся крышей Анка раскопала железную коробку с письмами: «Она отдала меня, чтобы я не голодала», — прошептала она, разглядывая фото женщины у фонтана на улице Липскань. На обратном пути Виктор молча свернул к её дому, хотя маршрут автобуса №86 не менялся с 1992 года.