Секретарша Амалия (2018)

Амалия Риос, 28 лет, в синей полинявшей юбке и с потёртым планшетом, каждый день пробиралась через толкотню Боготского автовокзала. Её офис — кабинка на четвёртом этаже здания «Лас Палмас» с вечно сломанным лифтом. В среду, пока она поправляла очки, покрытые каплями кофе, начальник Мигель Баррера швырнул на стол папку: «Отчёт по поставкам кофе за июль. Где цифры из Ролданильо? Ты хоть карту Колумбии видела?». К вечеру, когда кондиционер захрипел, Амалия нашла в архиве фотографию: Мигель в порту Буэнавентуры с мужчиной в белом пикапе — тем же, что неделю назад требовал уборщицу Эльвиру «вернуть долги».

За пару печенюшек *ачма* в кафетерии «Ла Мерсед» подруга Лусия, медсестра с татуировкой колибри на запястье, сказала: «Мигель водит грузовики с севера — там не кофе возят». Амалия стала задерживаться после смены: сканировала накладные с пометкой *Cali-Sur*, сравнивала подписи. В пятницу охранник Рауль, бывший военный с шрамом через бровь, пробормотал у лифта: «Не лезь, курица. Здесь даже мыши молчат». Через три дня её ноутбук с файлами исчез из ящика, пахнущего лавандовым саше. В автобусе №127 кто-то подсунул в сумку записку: *«Сходи в церковь Санта-Тереза. Спроси про Эухенио»*.