Свинцовый рюкзак (2018)

Сегодня тот самый день. Томасу всего двенадцать, а уже кажется, будто он проглотил тонну взрослой ерунды — эти вечные «ты ещё маленький» и «поймёшь потом». Ну уж нет. Вот прямо сейчас, пока я сижу на подоконнике и грызу краску с кулака, тот тип — тот самый — выходит за ворота. Тот, из-за кого папино кресло уже пять лет пустое стоит, а мама ночами плачет в ванной.

Я не просто так месяц таскал этот чёртов рюкзак с кирпичами. Спина теперь горбится сама собой, зато когда вчера высыпал содержимое на кровать… Ох, папины старые гаечные ключи так классно звякнули о свинцовые плитки. В кармане — складной нож, который трясётся там, будто живой. Может, я и дурак, но сегодня либо он поймёт, либо я. Или мы оба. Ладони потеют так, что даже шнурки развязались. Чёрт, а что если… Нет. Точно — я готов. Или нет?