Ангел (2018)

В Брюсселе Амина, 28-летняя уборщица из Сенегала, каждое утро протирает витрины кафе на площади Святой Екатерины. Её соседка Матильда, пожилая бельгийка, ворчит на грязь от строительных лесов: *«Опять эти туристы фотографируют готическую чушь, а мусор — наш»*. Амина молча подбирает окурок, вспоминая, как в Дакаре её младший брат Идрисса продавал туристам ракушки с пляжа Нгор. Однажды в кафе заходит Лукас — студент из Амстердама с потрёпанным блокнотом. Он просит двойной эспрессо и спрашивает про амулет в форме рыбы на её шее: *«Это символ Лебу? Вы верите, что он защищает от духов океана?»*. Она пожимает плечами: *«Папа говорил, рыба напоминает — даже в грязной воде плыви вперёд»*.

Через неделю Лукас приводит её в подвал музея на улице Рю де л’Эрмитаж, где хранится ящик с документами 1940-х. Среди писем колониальных чиновников Амина находит фото: мужчина в европейском костюме держит ребёнка с родинкой на левой руке, как у Идриссы. *«Ваш прадед? — спрашивает Лукас, вороша папки. — Он работал переводчиком в Сен-Луи, потом исчез из архивов»*. Амина звонит брату, но тот перебивает: *«Следи за ветром — мама говорит, в Европе дожди сбивают с пути»*. Ночью она крадёт фото, прячет в коробку из-под обуви рядом с сушёной тилапией — последним подарком отца. На вокзале Мёд ей попадается плакат: выставка «Забытые голоса Африки» в Роттердаме. Лукас уже ждёт на платформе с двумя билетами. *«Там будут ответы», — говорит он, поправляя рюкзак с пятном от кофе.**