Добрый вечер (2018)

Сергей, водитель автобуса №103, каждое утро объезжал спальные районы, замечая одни и те же лица на остановках. Его жена Ольга, учительница математики в школе №14, проверяла тетради за кухонным столом, где всегда стояла банка с засахаренным вареньем. Их сын Илья, пятнадцатилетний гитарист, прятал под кроватью сломанный усилитель, боясь признаться, что на ремонт нужны три тысячи. «В пятницу премия должна прийти, — бормотал Сергей, разминая плечи после смены. — Может, хоть пятьсот наскребем». Ольга молчала, пересчитывая квитанции за коммуналку — в этом месяце снова вышло на 6870.

Однажды ночью Сергей взял подработку — развозил замороженную рыбу на старой «Газели». В подсобке склада он столкнулся с Мариной, кассиршей из соседнего магазина, которая шепотом предложила: «Если везешь через границу — платят пятнадцать за рейс. Без вопросов». Тем временем Илья, содрав ладонь о струну во дворе, спорил с другом Вовой: «Заработаем на вокзале, я видел, там парни по пятьсот в час срубают». Ольга, обнаружив в дневнике запись о пропущенном родительском собрании, звонила классной руководительнице: «Анна Петровна, это недоразумение, я же…». В тот же вечер пришла телеграмма из деревни — у бабушки Люды, продавшей корову на лекарства, отказали ноги. Сергей, глядя на потрескавшийся плафон в прихожей, крутил в руках визитку Марины.