Гроздья винограда (1 сезон)

Лиза, пятнадцати лет, вскипятила чайник на ржавой газовой плите, пока дед Николай чинил забор у виноградника. «Опять дожди смыли грунт у корней, — проворчал он, забивая гвоздь кривым молотком. — К осени не соберём и пяти вёдер». Девушка вынесла ему краюху чёрного хлеба с салом, заметив, как он прячет письмо от банка под потёртой кепкой. В сарае пахло прелыми мешками и железом — там валялись сломанные секаторы и пузырёк с надписью «Купорос, 1982».

На чердаке, разбирая ящики с консервацией, Лиза нашла потрёпанный дневник с рецептами прививок для «Северного муската». Она притащила записи в сельсовет, где агроном Сергей, пахнущий табаком и удобрениями, усмехнулся: «Твой дед двадцать лет пытался вывести морозостойкий сорт. Без теплиц — бред». На следующий день она выменяла у соседа тачку навозного перегноя за помощь с покосом, а к вечеру услышала, как Николай спорил по телефону: «Землю не продам, хоть кредиты загрызут». Когда первые гроздья созрели, дед молча положил ей на ладонь сморщенную виноградину — сладкую, с кислинкой, как у сортов из его молодости.