Прекрасные дни в Аранхуэсе (2016)

Помнишь, бывают такие фильмы, после которых сидишь и долго не можешь прийти в себя? Вот этот — из тех. Там, знаешь, эти узкие улочки, выгоревшие на солнце стены домов… Будто сам гуляешь по ним, чувствуешь запах жасмина из чьего-то сада. А ещё этот свет — золотой, густой, как мёд! Я потом неделю вспоминала, как камера скользит по лицам героев: ни спешки, ни надрыва. Просто жизнь, со всеми её трещинами и смешными моментами.

Честно, сначала думала — опять про любовь да скучные диалоги. Ан нет! Всё как-то… ненавязчиво. Герои ругаются из-за мелочей, смеются над абсурдом, молчат, когда слова бессмысленны. Прямо как в жизни — ты ж тоже порой злишься на пустяк, а потом сама не понимаешь, с чего начала.

Особенно врезался эпизод с лодкой на реке. Никакого пафоса, просто два человека, весло, скрип уключин. А за кадром — тишина, прерываемая криками птиц. Сидишь и ловишь себя на мысли, что дышишь глубже, будто воздух в комнате стал чище.

И знаешь что обидно? Что таких фильмов мало. Без громких сюжетных поворотов, но с душой, которая остаётся с тобой, как запах дождя на асфальте. После просмотра даже грустно стало — как будто попрощалась с кем-то близким.