Вымирание (2015)

Помните, как всё началось? Девять лет — целая вечность, а кажется, будто вчера. Эта проклятая зараза тогда как нож по маслу прошлась по планете: люди превращались в каких-то тварей с горящими глазами и когтями вместо ногтей. Чёрт, я до сих пор вздрагиваю, когда ветер воет в трубах нашего «уютного» городишка. Хармони… Смешно, правда? Название-то какое — гармония, покой. А по факту тут даже вороны давно сдохли от тоски.

Патрик с Джеком, те ещё упрямцы, до сих пор торчат здесь. Ну знаете, как в тех старых фильмах: лучшие друзья, которые вечно спорят из-за ерунды, но друг без друга — никуда. Он в синем домике у мельницы, Джек — через дорогу, в бывшей аптеке. Стены там, говорят, до сих пор пахнут йодом и отчаянием. Иногда смотрю на них и думаю: как они вообще не сошли с ума? Тишина-то какая… Даже снег здесь не хрустит — будто боится нарушить этот жуткий покой.

А раньше, представляете, тут ярмарки устраивали, дети смеялись. Теперь только ветер гуляет по пустым улицам, да те двое изредка переругиваются из окон. То Патрик крикнет: «Эй, Джек, у тебя опять крысы в консервах копошатся!», то Джек в ответ: «Сам ты крыса, у меня хоть еда есть!». И так — день за днём. Жуть, конечно, но, кажется, они уже и не представляют жизни без этого ада. Может, нам всем стоило так — найти своего сумасшедшего соседа и цепляться за эти мелкие перепалки, лишь бы не сойти с ума окончательно?