Рой (2015)

Знаешь, иногда кажется, что творчество — это что-то такое возвышенное, оторванное от реальности. Ан нет! Вот смотри: главный герой, Кабир, приезжает в Малайзию снимать кино, а вместо этого сам попадает в настоящую драму. Встречает Аешу — режиссёра, как он, но такую... другую. Не знаю, как объяснить — она вроде бы коллега, но между ними сразу искрит. Не та «профессиональная вежливость», а настоящие эмоции — споры, смех, взгляды украдкой.

И всё бы ничего, но эта Аеша вдруг становится для него чем-то вроде наваждения. Он пишет сцены, а они выходят какими-то живыми, будто через неё прорвалось что-то настоящее. Даже его сюжет про вора Роя, который до этого был просто темой для работы, начинает меняться. Как будто Кабир через историю ворует куски своей жизни, чтобы понять, что с ним вообще происходит.

Смешно, правда? Ты пытаешься контролировать всё в кадре, а потом бац — и сам запутался в чувствах. То ли вдохновение, то ли любовь, то ли всё вместе. И не поймёшь, где заканчивается кино и начинается реальность. Мне вот интересно: это он использует её как музу, или она его как проект «исправления» взяла? Фильм не даёт ответа, зато заставляет гадать — а что бы я сделал на его месте?

И да, Малайзия там — не просто фон. Жара, эти пейзажи, которые давят своей красотой... Кадры такие сочные, что хочется нырнуть в экран. А потом резко — диалог, который режет как стекло. В общем, история цепляет не сюжетом даже, а тем, как в ней всё неровно, по-человечески. Как жизнь, в общем.