Бадлапур (2015)

Знаешь, есть такие фильмы, где с первых кадров тебя накрывает волной — будто кто-то схватил за горло и не отпускает до конца. Вот и тут: парень, обычный, вроде нас с тобой, а потом… бац! У него всё рушится в один миг. Его девушку — ту самую, с которой они, наверное, строили планы на завтра, смеялись над глупостями — просто вырывают из жизни. И он остаётся один. Не с пустотой, нет. С адом внутри, который превращается в холодный, методичный расчет.

Представляешь, как это? Не ярость, не истерика, а тихий ураган в голове. Каждый шаг мести продуман до миллиметра, но каждый раз, когда он приближается к цели, в глазах мелькает её улыбка. И ты сидишь, смотришь и думаешь: а что, если бы на его месте был я? Смог бы так — без срывов, без жалости к себе? Или сломался бы на втором шаге?

Фишка в том, что это не про «око за око». Это про то, как боль может переродиться в нечто чудовищное — и в то же время… человечное. Как будто авторы шепчут: «Смотри, вот он, тот самый момент, когда любовь и ненависть — одно и то же». Жуть, но оторваться невозможно.