Аватар: Пламя и пепел (2025)

История начинается почти сразу после того, как всё рухнуло. Семья Джейка Салли ещё не успела оправиться от гибели Нетейама — эта боль буквально висит в воздухе, в каждом взгляде, в паузах между словами. Потеря не отпускает, и кажется, что Пандора вместе с ними затаилась, стала тише и тяжелее. Но покой, как обычно, оказывается обманчивым.

На горизонте появляется новый народ на’ви — так называемый «народ пепла». И если раньше казалось, что агрессивнее Оматикайя или Меткаина быть уже сложно, то нет, оказывается, есть куда. Эти ребята жестче, резче, злее. И во главе у них Варанг — сильная, опасная, совсем не склонная к компромиссам. От неё веет холодом и яростью, и сразу понятно: разговоры тут не помогут.

Старые раны вскрываются, напряжение нарастает, и Пандора снова оказывается на грани. Вражда разливается, как пожар, и уже непонятно, кто прав, а кто просто пытается выжить. Особенно когда выбора «хорошо» или «плохо» больше нет — остаётся только «так или никак». Героям приходится задавать себе неприятные вопросы, сомневаться, ошибаться и решать, за что они готовы бороться дальше и какую цену заплатить.

И в какой-то момент ловишь себя на мысли: это уже не просто история про сражения и племена. Это про утрату, злость, страх снова потерять близких и попытку удержать хрупкий мир, который всё время норовит рассыпаться в пепел.