Удаленный доступ (2004)

Знаешь, иногда жизнь бьет так, что даже спустя годы не можешь отдышаться... Вот смотри: маленький Сережа, река, перевернувшаяся лодка. Отец вытащил его — жив, дышит. А мама с сестренкой... Нет, лучше не думать. Но как не думать, если это твое детство располосовано на «до» и «после»?

Годы прошли, парень вырос. Вроде бы все нормально, а эта трещина внутри — ноет, особенно по ночам. И тогда он находит ее: девушка в трубке, голос как бальзам. Пишут, смеются, болтают до рассвета. Любовь? Да какое там — зависимость. Сладкая, парализующая. «Давай не будем встречаться», — договариваются они. Страшно, понимаешь? Вдруг иллюзия рассыпется, а за ней — пустота.

Но жизнь, как всегда, круче любого сценария. Накануне долгожданной встречи — обрыв. Не она. Совсем не она. А потом... Потом словно взрывается мина, которую все тихо обходили. Отец, который двадцать лет молчал. Подруга, что все знала, но делала вид. Даже случайный знакомый из автосервиса внезапно оказывается куда ближе, чем казалось.

И главный вопрос — а что было бы, встреться они тогда? Может, Сережа наконец заклеил бы ту дыру в душе? Или все равно бы убежал, испугавшись собственной тени? Не знаю. Только вот после финала долго сидишь, смотришь в стену и честно завидуешь тем, у кого травмы — просто ссадины на коленках.