Я хочу тебя (2007)

Знаешь, иногда кажется, что жизнь — это как старый пазл, где половину деталей кто-то нарочно спрятал. Вот как наш Стэф — отмотал два года в Штатах, а вернулся в Рим, а там... Тьма. Не та уютная темнота с запахом эспрессо и шумом мотоциклов, а такая, что давит. Друг исчез — не «ушёл», не «переехал», а будто его стёрли ластиком. И с матерью разговор висит тяжёлым камнем — знаешь, эти невысказанные слова, что царапают горло по ночам.

А потом — бац! — Джин. Не женщина, а ураган в красных туфлях. С ней всё как в пятнадцать: ладони потеют, сердце колотится, будто пытается вырваться и побежать впереди тебя. Стэф-то думал, что после Баби такие чувства только в старых дневниках живут. Ан нет — жизнь подкидывает сюрпризы, когда совсем не ждёшь.

Интересно, правда? Мы строим стены из «я всё контролирую», а они рассыпаются от одного смеха, от взгляда исподлобья... И понимаешь, что боль, страх, эта дурацкая надежда — они как римские улочки. Запутаешься, споткнёшься, но бродишь — потому что где-то там, за поворотом, пахнет свежей выпечкой и гремят ставни.