Хиросима (1995)

Знаешь, когда слышишь про конец Второй мировой, кажется, всё уже ясно — победа, салюты, слёзы радости. Ан нет! Вот смотришь на эти кадры высадки на Окинаву, и мороз по коже — как будто сам стоишь в грязи под пулями. Только вдумайся: к апрелю 45-го с обеих сторон погибло почти два миллиона человек! Это же целые города, просто стёртые с лица земли...

А потом Рузвельт умирает — и бац, на сцену выходит Трумэн. Актер Уэлш его играет так, что аж мурашки — видно, как на этого человека сваливается адская ответственность. И ведь вокруг всё кипит: Черчилль с его знаменитой трубкой (спасибо Уэсту за харизму), император Хирохито в исполнении Умевако — такой отстранённый, будто не от мира сего...

Но самое страшное начинается, когда понимаешь, куда всё катится. Эти переговоры, секретные совещания, а потом — тот самый полёт. Бомбы, которые изменили всё. Снимали, видимо, с архивными материалами в руках — детали как живые: вот техники проверяют снаряды, вот пилоты получают приказы... А потом — тишина после взрыва. Пустота. И люди, которые просто испарились, оставив тени на стенах.

Меня больше всего пробило, когда показывают выживших. Старики-японцы с дрожащими голосами вспоминают, как небо стало ярче тысячи солнц. Американские ветераны, которые до сих пор не уверены, что поступили правильно. И ведь это не актёры — реальные люди, прошедшие через ад. После таких кадров сидишь и думаешь: а как бы я поступил? Смог бы вообще принять такое решение?

Фильм, конечно, тяжёлый, но цепляет так, что не оторваться. Не урок истории, а как будто сам переживаешь тот ужас. После него неделю ходишь под впечатлением — проверено на себе. Если решитесь посмотреть, запаситесь чаем и чем-то успокаивающим. И да, готовьтесь к тому, что простых ответов не будет — только вопросы, которые болят до сих пор.