Полосатое лето (1 сезон)

Представь: где-то на берегу Зеркального озера пахнет хвоей и детством. Там мужик по имени Олег Сайкин — ну, тот самый, который лагерю «Полоса препятствий» и отец, и командир, и психолог в одном флаконе — сейчас наверняка бегает между корпусами, проверяет, чтоб канаты для альпинизма не спутались, а лошади не объелись яблок до приезда ребятни. Его миссия? Вытащить городских зомби, прилипших к экранам, и впихнуть в них что-то вроде «жизнь — это не только TikTok». Каратэ, скалолазание, умение не заблудиться в трёх соснах с пол-литром воды — в общем, выживание для чайников. Скучно не будет, это точно.

А ещё тут будет Лексус — парень с камерой вместо щита. Родители развелись, он приезжает сюда, будто в документалку про чужую жизнь, а не свою. «Дневники для местного ТВ» — говорит. Хотя по глазам видно: снимает для себя. Мол, глядите, я тут не сдулся, не распался на куски. Знакомства, приключения, первые синяки от веревок и упрямства — всё это смешается в коктейль, от которого к концу смены голова будет кружиться сильнее, чем от джипа, мчащегося по лесной тропе.

Слушай, а ведь из таких летних историй потом годами warmth в душе остаётся. Когда пахнет костром на футболке, а друзья, с которыми ты полгода назад даже не здоровался, становятся ближе родни. Жаль только, Олег этого не снимет — ему бы сериал крутить, честное слово.