Кошачий глаз Кисарадзу (2002)

Вот, представляешь, сидят себе пять дружбанов в какой-то дыре провинциальной — пиво жрут, в бейсбол лузятся, и всё бы ничего, да жизнь вдруг как подкатывает с левой! Один из них, понимаешь, словил диагноз — рак, да такой, что даже скальпелем не прицелишься. Полгода. Жуть, да? Ну а эти чуваки вместо того, чтоб в сопли удариться, думают: «А давайте-ка встряхнёмся!». И понеслось: решили, блин, стать ворами-крутыми, прям как те красотки из старого анимешного хита (ну ты помнишь, с кошачьими глазами вместо паспортов).

Честно, смешно и грустно одновременно — видишь же, что им до профессионалов как до луны, но ведь горят же! То ли от безысходности, то ли от братской любви. Пивные пузаны вдруг лезут в окна, учатся взламывать сейфы, а в глазах — эта подростковая азартная искра. И ведь не поймёшь: то ли они последние дни друга пытаются осветить, то ли сами сбегают от своей тоскливой реальности.

Вообще, если вдуматься — странная терапия, конечно. Но как же цепляет эта их бесшабашность! Когда вместо больничных коридоров — погони по крышам, а вместо слёз — истерический хохот сквозь «чё мы, блин, натворили». Жизнь-то, она ведь и правда иногда, как та кража — или влетит с треском, или подарит алмаз неожиданный.