Вокзал (1 сезон)

Знаешь, иногда кажется, будто вокзал — это отдельная вселенная. Вот стоишь среди гулких залов, а мимо плывут десятки жизней: бизнесмен с кейсом, торопящийся на поезд, девчонка в яркой кофте, что-то нервно шепчущая в телефон, старик с узлом в рваном пакете… А в углу цыгане смеются, будто им всё нипочём. И ведь каждый — целая история, до которой никому нет дела.

Помню, как в пятнадцать лет провожал тут первую любовь. Она уезжала в другой город, а я пытался улыбаться, хотя комок в горле стоял колом. Эти проводы, встречи, бесконечные «до свидания» — здесь они случаются каждую минуту. Иногда ловлю себя на мысли: а что, если все эти люди, как реки, просто не могут не течь? Одни — к чему-то новому, другие — от чего-то старого.

А ещё тут вечно пахнет кофе из автомата и чем-то неуловимо грустным. Может, пылью от чемоданов? Или слезами, которые высохли, но не исчезли. Странное место — одновременно и пронзительно настоящее, и какое-то призрачное. Как будто жизнь здесь идёт в ускоренной перемотке: мелькнуло — и уже нет.

Интересно, кто-нибудь из них, спешащих на перрон, замечает ту женщину у киоска? Ту, что продаёт вяленую рыбу и смотрит вдаль пустыми глазами. Или мальчишку, который три часа мотается между лавок, будто ждёт кого-то, кто так и не приедет… Вокзал — он как открытая книга с вырванными страницами. Видишь начало, конец, а середину приходится додумывать самому.