Список Вариана (2001)

Вот, смотри: представь себе марширующих нацистов, серую массу под сапогами — а среди них этот американец, Вариан Фрай. Костюм идеально сидит, на лацкане — сирень, будто он собрался не в ад, а на светский раут. Ну и чудик, да? Но в том-то и дело: он именно здесь, на этой грани, где из-за угла уже выглядывает война. А он, как пророк какой-то, шепчет: «Это будет кошмар, который даже представить нельзя». И ведь правда окажется, черт возьми…

А дома, в Америке? Смеются над ним. «Опять ваши европейские разборки», — фыркают, закидывая ноги на стол. Никому не интересно, что там, за океаном, творят с людьми. А Вариан — упрямый, как осел — сидит ночами, строчит список: художники, поэты, ученые… Те, кого Гитлер уже приговорил к смерти. И вот этот чудак в костюме, один против всей машины рейха, начинает их вытаскивать. Подполье, фальшивые паспорта, побеги ночью — да он словно в кино себя возомнил!

Слушай, а ведь реально — как он не сломался? Страх-то наверняка был дикий. Каждый день — риск, каждое рукопожатие может стать последним. И все равно идет, потому что иначе нельзя. Знаешь, иногда думаешь: вот такие люди — они из другого теста слеплены. Не герои, нет. Просто… не могут иначе. А сирень в петлице — наверное, чтобы напоминать себе: даже здесь может быть красота. Или просто чтобы не сойти с ума.