Братство (2001)

Помнишь тот самый фильм про лихие 90-е, где всё как в тумане — то ли криминальная сага, то ли философская притча? Вот смотрю его каждый раз, будто на качелях катаюсь: то душу выворачивает от безысходности, то внезапно пробивает на странное восхищение этими сломанными людьми. Герой-то вроде простой как угол дома, но когда он сквозь гул трамвая бросает свои коронные фразы — аж мурашки.

Честно, до сих пор не пойму — он там святой или бандит? То ныряет в грязь по уши, то вдруг выныривает с такой щемящей человечностью, что аж сердце сводит. А эта музыка… Будто кто-то гитарным медиатором царапает душу. После финальных титров всегда сижу минут пять, тупо уставившись в стену — такое чувство, будто меня самого через мясорубку прокрутили.

Странное дело — чем старше становлюсь, тем больше ловлю себя на мыслях, что в этой жестокой сказке больше правды, чем в куче «реалистичных» драм. Может, потому что там нет правильных ответов, как в жизни? Просто люди, ветер и асфальт, который помнит каждый их шаг.