Гори, Голливуд, гори (1997)

Представьте: режиссёр Алан Смити вкладывает всю душу в мегабюджетный блокбастер с крутейшим трио — Сталлоне, Вупи и Чан! Тысячи взрывов, трюки до мурашек... И что? Студия берёт ножницы и — хрясь! — фильм превращается в жалкие огрызки. Честно, я бы на его месте рвал и метал.

А тут ещё этот дурацкий казус с псевдонимом! Понимаете ли, правила Гильдии требуют, чтобы режиссёры в таких случаях скрывались под вымышленными именами. Но у Алана-то фамилия *уже* как псевдоним — Смити, прям как в дешёвом детективе. Ирония судьбы, да? Выходит, парень даже права на драму не имеет — сама жизнь над ним издевается.

И вот он, наш герой, с горящим взглядом и пиратской копией плёнки под мышкой: «Сожгу всё к чертям, если не выпустите мою версию!». Представляете эти заголовки? «Безумный режиссёр против Голливуда» — готовая сюжетная арка для сиквела.

Смешно и грустно одновременно. То ли восхищаться его принципами, то ли вызывать санитаров. Но как же я его понимаю — когда твоё творчество режут как дешёвую колбасу, хочется устроить апокалипсис с дымом и огнём. Хотя... Может, он просто пересмотрел «Бойцовского клуба» на ночь?