Убить Смучи (2002)

Знаешь, иногда за этими яркими декорациями детских шоу скрывается такой адский цирк, что диву даешься. Вот смотри: был у нас Рэйнбоу Рэнфольд — харизматичный тип, лицо канала, все дела. А потом бац! — его выносят с треском за какие-то темные схемы с деньгами. Честно? Я бы не удивился, если бы это просто прикрыли, но нет — вместо него в костюм носорога засовывают какого-то Смучи. Ну, типа «мы теперь за мораль и доброту». Ирония в том, что этот тихий парень в мешковатом костюме вдруг становится мегазвездой. Рейтинги взлетают, дети орут от восторга, а продюсеры чуть ли не в ноги кланяются.

А Рэйнбоу? О, это отдельная история. Он же не из тех, кто просто так сдаётся. Сидит где-то в своей гримерке, наверное, пьет кофе холоднее его планов мести. Представляешь? Весь этот фальшивый уют экранов, а за кадром — зависть, грызня и вечные «я тебя сделаю». Иногда кажется, что Смучи слишком чист для этой мясорубки — он же верит в свою миссию, в улыбки детей. Но шутка в том, что чем больше он светится, тем сильнее Рэйнбоу хочет его растоптать. И знаешь что пугает? Мы-то понимаем, что в реальности такие истории — не редкость. Просто вместо носорогов там менеджеры в пиджаках.

Вот и думаешь после всего: кто здесь вообще хороший парень? Тот, кто ворует, но умеет развлечь? Или тот, кто честен, но наивен как пятилетка? И главное — кому зрители в итоге поверят? Жизнь-то, она как тот сериал: смешное горькое, черное, да еще и без финальных титров.