Зверофабрика (2000)

Представь себе место, где всё, что ты знаешь о нормальной жизни, просто взрывается в клочья. За этими прокопченными стенами — будто параллельная вселенная, где воздух пропитан страхом да злобой. Тыкнешься туда случайно — и всё, браток, тебя уже не вырвать. Тут не постучатся вежливо в дверь — режут сразу, без прелюдий.

Вот честно — у меня мурашки до сих пор, как вспомню этих «местных». Сплошь татухи, шрамы вместо паспортов, взгляды острые как бритва. Они друг другу глотки рвут из-за взгляда не туда, а слабаков… эх, слабаков тут «женят», да так, что волосы дыбом. Это ж не просто драки — ритуалы какие-то, понимаешь? Кровь по бетону растекается, а они хохочат, будто в пятницу вечером пивка попивают.

И самое жуткое — ты здесь либо станешь таким же, либо сломаешься. Никаких «ой, я просто зашел спросить». Тут выживают по законам, от которых даже бандитские разборки на районе кажутся детским утренником. Представляешь, какого это — просыпаться каждый день, зная, что тебя могут прирезать за пачку сигарет? Или за то, что не так посмотрел? Жуть…

А еще эти шепотки по ночам, скрежет металла, хриплый смех из темноты. Тут даже тишина кричит. И знаешь что? После таких историй начинаешь ценить даже надоевшую работу, скучный двор дома — ведь там, за стеной, люди… ну, или то, что от них остается.