Ужас, который всегда с тобой (2006)

Знаешь, есть такие фильмы, которые не просто пугают — они как холодный палец за шиворотом, который трогает тебя разок, а потом ещё десять лет бродит где-то под кожей. Вот эта картина... Блин, смотрю её впервые — смеялся над дурацкими спецэффектами, думал: "Ну и лажа". А к середине уже подушку в обнимку, свет в коридоре включил. И не потому что монстры страшные! Там всё хитрее: как будто режиссёр залез в твою голову, нашёл ту самую трещинку под замком — и аккуратно её приоткрыл.

Герои вляпываются в какую-то мистическую хрень, а ты вдруг ловишь себя на мысли: "Чёрт, да я же так же реагировал, когда..." — и замолкаешь. Потому что вспоминаешь, как в детстве боялся заглянуть под кровать, или как вчерашняя тень от шкафа вдруг показалась... не совсем тенью. Фильм как зеркало, которое подсовывают тебе исподтишка.

А этот саундтрек! Тишина, тишина, тишина — и вдруг скрип, от которого желудок в пятки. После просмотра неделю прыгал от звука лифта в подъезде. Самое гадкое — финал. Никаких тебе развязок с конфетти, всё висит в воздухе, как запах гари после пожара. Лёг спать, а в голове крутится: "А вдруг оно всё ещё здесь?" Проверил замки. Дважды.

10/10 — ненавижу. Но пересматривать буду.