Джокер (1-4 сезон)

Знаешь, есть такие фильмы, после которых ты сидишь в тишине и пытаешься собрать себя по кусочкам? Вот этот — точно из таких. Помню, как после финальных титров я просто тупил в стену, будто меня током ударило. Никаких спецэффектов, никаких взрывов — просто человек, который медленно разваливается на части, как старый диван. И ведь понимаешь: он не монстр из комиксов, а тот парень из соседнего подъезда, которого жизнь пинала так, что уже нечем дышать.

Этот смех... Господи, он же как нож по стеклу! Сначала думаешь: «Чё он лыбится?», а потом ловишь себя на мысли, что это не смех, а крик. Крик, который даже не пытаются услышать. И каждый раз, когда его унижают, хочется влезть в экран и заорать: «Да оставьте вы его, ё-моё!». Но нет — все как в жизни: чем глубже падаешь, тем громче над тобой ржут.

А ещё там есть момент с лестницей... Ты её узнаешь, если видел. Танец, музыка, красно-синий свет — красота, от которой мурашки по спине. И ведь вроде бы радоваться герою, но на душе кошки скребут. Потому что понимаешь: это не побег, это прыжок в бездну.

Фильм, конечно, не для пятничного вечера с попкорном. После него хочется позвонить другу, спросить: «Как ты там?». Или хотя бы перестать шутить над чужими странностями. Потому что кто знает — вдруг за этой улыбкой тоже спрятан чей-то сломанный смех?

(И да, если вдруг не поняли — это про ту самую роль, за которую актёру дали все премии мира. Ну вы помните, с кем мы все потом месяц сравнивали каждого клоуна у метро).