**Абзац 1:** Олег, тридцать семь, снова запер цепочку на двери своей однушки в панельной девятиэтажке. Сквозь тонкую стенку доносился скрип лифта — старый, с рывками. Он поставил пустую кружку из-под холодного чая в раковину, рядом с засохшей каплей кетчупа. "Завтра утром точно помою", — подумал автоматически. В холодильнике гудело громче обычного. Олег прислушался: тишина в коридоре была слишком густой, неестественной. Включил телевизор, новости про аварию на трассе, звук убавил
Знакомьтесь: Артур — вроде как типичный бизнесмен, костюмчик, офис... Только вот за его спиной — прошлое киллера. И вот однажды старый «друг» из криминальных времён подкидывает ему «работу». Отказаться? Ха, да этот тип когда-то вытащил его из грязи! Пришлось брать в руки ствол — навыки-то не забываются. Но всё пошло не по плану. Перед заказом он знакомится с женой цели — красоткой, которая вдруг оказалась в его постели. Ну думал, просто форс-мажор... Ан нет! После выстрела начался настоящий ад:
Знаешь, есть такие фильмы, после которых ты сидишь в тишине и пытаешься собрать себя по кусочкам? Вот этот — точно из таких. Помню, как после финальных титров я просто тупил в стену, будто меня током ударило. Никаких спецэффектов, никаких взрывов — просто человек, который медленно разваливается на части, как старый диван. И ведь понимаешь: он не монстр из комиксов, а тот парень из соседнего подъезда, которого жизнь пинала так, что уже нечем дышать. Этот смех... Господи, он же как нож по стеклу!