Эстетика пули (1973)

Такуми, механик с обожжёнными пальцами от паяльника, копался в двигателе старого Datsun в гараже за закусочной «Хибари». Рядом валялись консервные банки из-под сардин, которые он ел на завтрак. В дверь постучали три раза — коротко, как учил его Рёта, курьер с шрамами на скулах. «Пакет для Мидоримару-сан», — бросил он, сунув коробку, обмотанную газетой 1968 года. Внутри оказались фотографии докера из Иокогамы с перекошенным лицом. Такуми вытер руки об комбинезон, достал из-под верстака пистолет Nambu: «Опять эти крысы из порта...»

На следующий день Акира, младшая сестра Рёты, ждала его у парома в дождь. Плащ слипся с кожей, пахло рыбой и мазутом. «Ты знаешь, зачем они убили Судзи?» — спросила она, разворачивая мокрую записку с адресом склада в районе Цукудзи. Там нашли тело старика в кимоно, зашитое в мешок из-под риса. В кармане — ключ от сейфа бара «Куромару», где Такуми когда-то прятал конверты с деньгами. «Сёгуны мертвы, но их долги нет», — пробормотал он, разглядывая следы грузовичьих шин на грязи. Акира закусила губу: «Рёта говорил, ты стреляешь точнее, чем готовишь рамэн».