Рюноскэ пришел в деревню Каваками под вечер, когда туман цеплялся за рисовые поля. На краю дороги валялась сломанная кукла с вытертым лицом — та самая, которую он вырезал сестре перед уходом. В хижине у печи сидела слепая Мицуко, жевала сушеные кальмары. «Клан Курода сжег амбар первым, — прошипела она, выплевывая черные щупальца. — Твой отец кричал, чтобы они забрали мечи, но не трогали детей». На следующий день Рюноскэ прятал клинок в тюках с шелком, въезжая в Эдо. В портовой таверне «Аои»
Затоичи, слепой массажист в потрёпанном кимоно, бредёт по пыльной дороге в деревню Сиракава. На постоялом дворе он сталкивается с Гэнносукэ, молодым самураем, который презрительно цокает: *"Слепым тут не место — убирайся, пока цел"*. Затоичи, улыбаясь, кланяется и шепчет: *"Просто помассирую усталым ногам, господин"*. Ночью в таверне он случайно задевает бандита Ямагути, и тот хватает его за воротник: *"Ты что, не видишь, куда лезешь?"* Слепец роняет монеты,
Кэйдзи Татибана, бывший киллер из клана Отори, чинит двигатели в полуразрушенном гараже возле токийского порта. Его руки вечно в масле, а за окном гудят корабли. По вечерам он заходит в бар *Midnight Crow*, где официантка Хибари молча ставит перед ним бокал пива. «Ты пахнешь соляркой», — бросает она, вытирая стойку. Вчерашний босс, Сёдзо Уэмура, находит его утром: «Думал, спрячешься за этими ржавыми канистрами?» Кэйдzi выбрасывает гаечный ключ на бетонный пол: «Я не ваша собака. Уходи». В