Мой невероятный летний роман (1 сезон)

Линь Юй, студентка из Шанхая, приехала в деревню под Гуйлином ухаживать за бабушкой после инсульта. В первый же день она пролила ведро с рисом у колодца, задев парня в заляпанной краской футболке — это был Сяо Вэй, местный плотник, чинивший резные ставни на соседней улице. «Эй, городская, тут не супермаркет — каждое зёрнышко считаем», — усмехнулся он, поднимая рассыпанные злаки ладонью с мозолью от стамески. Они пересекались утром у ларька с соевым молоком (он брал два баоцзы с свининой, она — кофе в бумажном стакане), днём — на мокрых от дождя ступенях храма, где Линь Юй пыталась фотографировать мхухэ — глиняных собак на крыше, а Сяо Вэй чинил прогнившие балки.

К пятому дню он научил её отличать бамбук для циновок от строительного, пока они плели забор вокруг бабушкиного огорода. «Зачем тебе диплом журналиста, если не умеешь слушать, как скрипит тростник на ветру?» — спросил Сяо Вэй, обрызгивая её ноги водой из жестяной кружки. Вечерами она читала вслух старые письма деда-фронтовика, а он ремонтировал радио 1980-х, вытащенное с чердака. Когда пришло письмо о стажировке в Пекине, Линь Юй разорвала конверт, случайно задев вазу с пионами. «Собери осколки, — бросил Сяо Вэй, протягивая метлу, — а потом решай, чью жизнь спасать: свою или…» Он не договорил, вытирая тряпкой пятно чая на столе, где всё лето сушились лепестки хризантем для бабушкиных ингаляций.