Важна только любовь (2023)

Эмили, с рыжими волосами, завязанными в небрежный пучок, протирала стойку кафе в Камдене. За окном моросил дождь, а в углу сидел Джеймс, гитарист из паба «Красный Лев», ковырявшийся в разбитом айфоне. «Чай с молоком, два сахара, — бросил он, не глядя. — Вы сегодня пятый раз уронили ложку». Она замерла, потом фыркнула: «А вы считаете?» Он поднял глаза, показав шрам над бровью: «Только когда кто-то грохочет громче моего бас-гитариста». За дверью завыла сирена скорой, а Эмили вдруг заметила, что он доел её забытый на столе круассан.

Они начали встречаться по средам у киоска с хот-догами на станции Ватерлоо. Джеймс приносил смятые листы с аккордами, она — остатки брауни из кафе. «Ты играешь, как будто бьешь посуду», — сказала она однажды, когда он наигрывал новую мелодию в её квартире над прачечной. Он засмеялся, но на следующей репетиции сменил ритм. Потом пришло письмо из Ливерпуля — предложение тура. «Это на три месяца, максимум», — он вертел в руках ключи от фургона, пахнущего бензином. Эмили молча вытащила из его куртки свой потерянный месяц назад синий носок: «Вернешься — верну и его. Целиком».