Притчи (2010)

Еремей, гончар с кривыми пальцами от глины, жил в избе за околицей. По утрам он выносил во двор недосушенные миски — ставил их на плетень, где воробьи оставляли следы лапок. Однажды к нему привязался мальчишка Сидорка: «Научи лепить, а то отец бьет за битые горшки», — говорил он, тыча палкой в комья глины. Еремей молча подкинул ему лохматую тряпку: «Вытри лавку, там крошки от вчерашнего хлеба».

Три дня Сидорка месил глину с песком, пока Еремей чинил треснутый горн. «Зачем солому мешаешь?» — спросил мальчишка, когда старик ворошил мякину в ящике. «Трещины не любит посуда, — буркнул Еремей, сдувая пыль с обожженного крынка. — Ты сперва ложку слепи, да смотри — ушко отвалится, в суп брошу». К вечеру Сидорка унес глиняную ложку без ручки, завернутую в тряпьё. Еремей крикнул вдогонку: «Завтра печь топить — дров неси, не то вшей в горшках запечу».