Семейный план (1 сезон)

Чонсу, 29-летний курьер на изношенном скутере с царапинами на бампере, ежедневно объезжал узкие переулки района Сонбук в Сеуле. Его жена Миён, пахнущая луком и соевым соусом после смены в закусочной «Красный фонарь», клеила на холодильник стикеры с суммами долгов: «387,000 вон за электричество. Опять просрочка». Вечером, пока лифт гудел как раздражённый шершень, она бросила в раковину тест на беременность: «Две полоски. Ты вообще слышал, что я сказала?» Чонсу, чинивший дырку на кроссовке скотчем, замер. Решение пришло с грохотом поезда метро за окном — продать квартиру с плесневеющими углами и перебраться в сельский дом тёти Миён в Чхунчхоне.

Деревянные половицы в новом жилище скрипели мелодией 80-х, бумажные окна пропускали свист ветра с рисовых полей. Миён, растирая затекшую спину после сбора перца чили, нашла в чулане коробку с детскими ползунками и письмом от матери: «Храни, когда своё появится». Чонсу, обливаясь потом, чинил сломанный трактор соседа — подрабатывал, пока местный бакалейщик господин Ким ворчал: «Городские как щенки — тычутся, куда не надо». Ссора вспыхнула из-за банки кимчи: «Ты вообще пробовала его сделать? Воняет горелым!» — «А ты знаешь, сколько соли нужно?» Тишину разрезал звонок из Сеула — коллекторский голос напомнил о просроченном кредите. Миён, пряча дрожь в руках, закопала договор за сараем, пока Чонсу тушил пожар от опрокинутой керосиновой лампы.