Потерянный (2022)

Йорис, механик из Роттердама, каждое утро чинил старые велосипеды в гараже за углом от кафе *De Koffiehoek*. Его жена, Лиза, медсестра в клинике на улице Харлеммерстрат, три недели не спала — их дочь Нора исчезла по дороге из школы, оставив в луже у моста один красный ботинок. «Ты видел ее рюкзак?» — спросила Лиза, перебирая фотографии на кухне, где пахло подгоревшим штрупваффелем. Йорис молча ткнул пальцем в размытое лицо на записи уличной камеры: за Норой шел мужчина в синей ветровке, как у их соседа, Томаса, который каждую субботу ремонтировал лодки в гавани.

В подвале дома Лизы нашли коробку с письмами на фризском языке — адресованные ее покойной матери от женщины по имени Мартина. «Твоя мать знала, куда пропадают дети», — сказала Мартина, встретив Йориса на рынке у рыбных рядов, держа в руках фотографию Норы рядом с девочкой 1987 года. Лиза, разбирая старые ключи от квартиры в Утрехте, нашла записку: «Они не теряются. Их возвращают». Той же ночью Йорис вломился в мастерскую Томаса — среди чертежей каналов обнаружил схему тоннелей под парком Фейеноорд, где Нора однажды собирала одуванчики.