Приложение 8 (2022)

Лисса, в красной ветровке с оторванным карманом, находит APK-файл на форуме хакеров в 3:17 ночи. Она скачивает его из любопытства, пока жует черствый печенье с корицей — остатки вчерашнего завтрака. Приложение показывает список одноклассников: Иван с его татуировкой дракона на запястье, Йорис, который вечно торгует вейпами за школой, Нора в розовых наушниках. «Тут даже Марит, которую два месяца назад выгнали за поджог лаборатории», — бормочет Лисса, тыкая в экран. Утром в кафе *De Koffiehoek* Иван демонстрирует взлом школьного сервера через приложение: «Смотри, твоя оценка по химии — тройка. Хочешь, сделаю пятёрку?» Его ноутбук покрыт наклейками с аниме-персонажами, клавиатура залита энергетиком.

Через три дня Нора получает сообщение: «Верни 200 евро, или все увидят твои фото из летнего лагеря». На экране мелькают кадры, где она в мокром купальнике смеётся с кем-то в темноте. Йорис находит в приложении функцию «Исправь реальность»: стирает долги отца-алкоголика, но на следующий день обнаруживает его телефон с 20 пропущенными вызовами от коллекторов. Лисса взламывает аккаунт создателя приложения — им оказывается Марит, живущая в заброшенном складе за автострадой. «Это не игра, — кричит Марит, разбивая чашку с кофе об бетонный пол. — Вы сами разрешили доступ к камерам и микрофонам в тот первый день». Тем временем мать Норы теряет 5000 евро из банковского счета — транзакция подтверждена через её же Face ID.