Возвращение в офис (2025)

В старом 17-этажном здании на Уэбстер-стрит в Чикаго Марк Торрес, менеджер по логистике, пятый раз за утро чинит кофемашину, пока Джесс Харпер из отдела кадров пытается объяснить новичку, почему в туалете на третьем этаже вечно пахнет плесенью. «Ты либо учишься дышать ртом, либо носишь с собой освежитель», — бросает она, поправляя пиджак с пятном от латте. На совещании в конференц-зале с заедающими жалюзи глава отдела продаж Карла Митчелл разворачивает ланч-бокс с хумусом и огурцами, игнорируя презентацию Грега Олсена — босса, который требует вернуть «дисциплину»: запрещает удаленку по средам и вводит дресс-код для пятниц. «Вы что, думаете, клиенты видят наши носки через Zoom?» — ворчит Марк, пока Грег тычет указкой в график с надписью «2020–2024: темные годы».

К пятой серии Джесс находит в архиве папку с доносами коллег друг на друга за «излишнюю улыбчивость в чате» и тайком клеит их на доску объявлений рядом с меню столовой. Карла организует «группу сопротивления»: они прячутся в кладовке с серверами, чтобы обсудить петицию против Грега, но постоянно срываются на споры о том, кто должен платить за пиццу. Марк, устав от пробок, подделывает пропуск на гибридный график, пока его не ловит охранник Эдди, который шепчет: «Парень, я сам мечтаю сбежать в бар через дорогу». Финал сезона — поломка лифта, из-за которой команда застревает между этажами. Грег, пытаясь шутить про «тимбилдинг», получает в лицо коробкой пончиков от стажера. «Теперь у нас есть общее преступление», — смеется Карла, размазывая глазурь по кнопке аварийного вызова.