Лето 69 (2025)

Анна прищурилась от солнца, перекладывая карандаш из руки в руку. На песчаной дюне возле маяка пахло подгоревшим воском — кто-то оставил оплавленные свечи после вчерашних посиделок. «Ты правда думаешь, он сломается к субботе?» — она ткнула рисунком в сторону ржавого грузовика у пирса. Марк, вытирая масляные пальцы о потертые джинсы, кивнул: «Если Петрович не заметит пропажи инструментов, успеем до дождей». Из кармана его рубашки торчала потрепанная карта с отметкой возле лесопилки — там они договорились встретиться с Ленкой, которая две недели прятала в сарае канистры с бензином.

Под крыльцом дома тети Марты, где Анна жила с апреля, валялись пустые бутылки из-под «Буратика» и обрывки веревок. «Слушай, а если нас поймают?» — она размазывала варенье по краю стакана, пока Марк рылся в ящике с радиодеталями. Он не ответил, только бросил на стол самодельный компас, обмотанный изолентой. Позже, пробираясь через заросли лопухов к старой пристани, они споткнулись о ящик с выцветшими фотографиями — чьи-то свадьбы, похороны, дети в школьной форме. «Бросай, — прошептала Анна, когда Марк поднял снимок, — здесь всё уже сгнило». Ветер донес запах грозы с моря, а они все считали шаги до заброшенного сарая, где Ленка обещала оставить ключи.