До безумия (2025)

Пьеро стучится в дверь к Ларе - первое свидание, и оба готовы провалиться сквозь землю от неловкости. Вместо того чтобы просто сесть ужинать, они начинают разговор, который снаружи выглядит вежливым, а внутри напоминает шумный базар. В головах у каждого поселились собственные «эксперты»: один советует улыбнуться, другой требует сбежать, третий напоминает о прошлых неудачах. Эти внутренние голоса спорят, перебивают друг друга и выдают противоречивые рекомендации. Пока Пьеро пытается вспомнить, как зовут его кота, а Лара прикидывает, не слишком ли она громко смеётся, их мысленные советники устраивают настоящий переполох. Одно неосторожное слово - и внутренний критик заводит пластинку о неизбежном провале. Вопрос не в том, съедят ли они пасту, а в том, чей голос перекричит остальных. Спор мыслей накаляется, и вместо простого «приятно познакомиться» свидание превращается в битву между надеждой и страхом. Пьеро тянется к бокалу, чтобы сделать глоток, но его рука замирает: он слышит, как его внутренний пессимист уже подбирает слова для прощальной смски.