Учитель (2023)

**Первый абзац:**
Энди Грэм, бывший юрист, нервно поправляет галстук у воротника рубашки с мятой манжетой. Первый день в школе Гринвич, Хэкни, Лондон. 10Б класс, шумный, стулья скрипят. "Сэр, а вы точно учитель?" – кричит кто-то с задней парты. Пахнет старой краской и школьным обедом – сегодня рыба с картошкой. Энди роет в портфеле конспект, роняет бумаги. Сэм, парень в толстовке с капюшоном, молча помогает собрать. На стене плакат "Пожарный выход" криво висит. Перемена, Энди видит, как Джамила, девочка в хиджабе, быстро прячет тетрадь с рисунками, когда мимо проходит завуч миссис Клэрмонт, каблуки цокают по линолеуму. "Проблемы, Джамила?" – спрашивает Энди, но она только качает головой, уходит в толпу. Рори, самоуверенный парень, громко смеется с друзьями у автомата с колой.

**Второй абзац:**
На совещании в тесной учительской, пахнет старым кофе, миссис Клэрмонт тычет пальцем в отчет: "Сэм Смит, Грэм, опять опоздания. Ваш класс". Энди защищает: "Он присматривает за младшей сестрой утром". Клэрмонт хмыкает. Позже, Энди застает Джамилу плачущей у столовки. Отец нашел ее эскизы моды, хочет, чтобы бросила "глупости". "Они не глупости", – всхлипывает она. Энди предлагает показать работы его знакомому дизайнеру. Сэм приходит после уроков, просит помощи с курсовой по праву – хочет стать соцработником. Рори подстраивает "несчастный случай" на физре, подножка новичку. Энди ставит его перед выбором: отработка в библиотеке или вызов родителей. Вечером Энди один в классе, проверяет горы тетрадей под мерцающей лампой, пьет чай из термоса. За окном Лондон, огни, дождь стучит по стеклу. Он открывает блокнот, пишет планы на завтра.