Мисс Энди (2020)

Энди Цзян, 23 года, переезжает из деревни под Куала-Лумпуром в промышленный район Тайбэя. Утро начинается с гудка конвейера на заводе по сборке электроники — она стоит третьей в ряду, в синей униформе, пахнущей машинным маслом. После смены делит комнату в общежитии с вьетнамкой Линь и филиппинкой Розой: спят на матрасах, застеленных газетами, чтобы не пачкать постель. «Завтра опять штраф за опоздание на пять минут», — бормочет Энди, разглядывая расчетную ведомость. По воскресеньям ходит на рынок Луншань — покупает дешевые бананы и звонит сестре через Skype: «Мама опять не взяла трубку. Думает, я про деньги».

В цехе начальник Цай, 45 лет, в очках с царапинами, требует ускорить темп — Энди роняет отвертку, царапает корпус телефона. «Ты что, слепая? — кричит он. — Вычту из зарплаты!». Она молчит, стискивает зубы, но вечером пишет заявление на перевод в упаковочный цех. Знакомится с тайваньским водителем грузовика Чэнем — он привозит коробки, иногда подсовывает ей булочки с красной фасолью. «Почему не вернешься домой?» — спрашивает он. «Долгов больше, чем риса в мешке», — смеется она, пряча чек о переводе 500 долларов в Малайзию. Когда сестра пишет, что мама попала в больницу, Энди берет аванс под 20% и три дня спит по два часа, заменяя коллег на ночных сменах.