Teddy Chin

Аиман, бухгалтер в мелкой фирме в Джохор-Бару, каждое утро завтракает *роти канай* у ларька соседа Хассана. Его сестра Лина, парикмахер, упрекает его за долги: «Ты даже за свет не заплатил, а собираешься свататься к Сарре?». Сарра, учительница в сельской школе, тайно берет подработку — шьет платья на заказ, чтобы скопить на операцию матери. В четверг Аиман узнает, что фирма закрывается, а его последняя зарплата ушла на взятку чиновнику за разрешение на свадьбу. Он врывается в офис босса Камаля,
Энди Цзян, 23 года, переезжает из деревни под Куала-Лумпуром в промышленный район Тайбэя. Утро начинается с гудка конвейера на заводе по сборке электроники — она стоит третьей в ряду, в синей униформе, пахнущей машинным маслом. После смены делит комнату в общежитии с вьетнамкой Линь и филиппинкой Розой: спят на матрасах, застеленных газетами, чтобы не пачкать постель. «Завтра опять штраф за опоздание на пять минут», — бормочет Энди, разглядывая расчетную ведомость. По воскресеньям ходит на